A Juan Marsé

Definitivamente
sembra confermato che il prossimo
inverno sarà duro.

Son cominciate in anticipo
le piogge, e il Governo
riunito in Consiglio dei ministri,
non si sa se a quest’ora esamina
il sussidio di disoccupazione
o il diritto a licenziare,
o soltanto si limita ad attendere,
isolato in un oceano, che l’uragano passi
e arrivi il giorno, il giorno, infine, che
le cose non vadano più male.

Nella sera d’ottobre,
mentre sfoglio il giornale,
mi son fermato ad ascoltare il respiro
del silenzio nella mia stanza, le conversazioni
dei vicini che vanno a coricarsi,
tutti quei rumori
che repentinamente riacquistano una vita
ed un significato proprio, misterioso.

E ho pensato alle migliaia di esseri umani,
uomini e donne che in questo stesso istante,
con il primo brivido,
tornano a chiedersi il perché dei loro crucci,
della fatica precoce,
dell’ansietà per quest’inverno,

mentre fuori piove…..

*

Sembra confermato … di Jaime Gil de Biedma

A te, che non sospetti ch’io esista –
A te, cui resterò sempre nascosta –
dalla mia ultima boa,
già immersa in freddi sorsi di campana,
aspettando il linciaggio
d’azzurri squali
a faccia in giù nell’onda –
invio di me quest’unico messaggio:
Con tutto il nulla t’amo
che intercorse tra noi – tutto l’immenso
che poteva intercorrere! Ma c’era
un universo in mezzo!
A te, sull’altra sponda
ignaro, approderà col fiato mozzo
questo tremante ramo
di me, scampato al viaggio.

*

Ad Ignoto di Fernanda Romagnoli

il sonno, come vischio, impasta

chili di ciglia: e già, lamina, un’ansia

insinua tra le palpebre uno stecco:

non si può chiudere né aprire l’occhio,

l’occhio che esulta, che si occulta quieto,

che assorbe senza respingerli i crack dello specchio

e fa da schermo tra la mente e i pezzi

che si mettono a premere dall’esterno

*

Il sonno di Dario Villa

C’è una pace profonda al mattino,
si sente il suono dei miei tacchi
ma anch’esso si spegne lentamente
come il leggero fruscio delle ali.

Soffi a un venticello impercettibile,
mille brividi percorrono le foglie,
con gli alberi giocano a nascondino
i remoti e i timidi raggi del sole.

*

Mille brividi di Irma Kurti

Scopriranno secoli dopo,

quando rimarranno solo gli involucri

di una società

che si è consumata,

i resti

di un piccolo faraone

dentro un frigorifero rotto,

sepolto

sotto piramidi di spazzatura.

*

Bambino di Gonzalo Millàn

Svegliati, amico!

Se tutta la vita non farai altro che ruminare

nel sonno, sarai un cretino anche dopo la morte.

Cosa credi che ci sia lì, su quel confine?

Ciò che vedi o non vedi, adesso.

Non sarà forse disdicevole, se tormenterai

i tuoi pronipoti con argomenti: quel porco

a una riunione mi ha ridotto lo stipendio,

mentre il giovane corpo, fiutando il profumo

dei fiori, griderà al miracolo? Di più: l’ottava

parte del fiore non potrà nemmeno effondere

profumo proprio a causa delle tue

elucubrazioni di fallito. Pensaci sopra.

Dice Shalamun: «Bando agli scherzi e

imitami come fossi Dio. È meglio essere

la terza scimmia nel regno

dei beati e dei saggi che qualche misero

roto freno dell’universo, idiota!».

*

Il dono di Tomaž Šalamun

Abbiamo scattato quella fotografia
tre anni dopo la fine della guerra.
È il giardino, o meglio, il
cortile trascurato di casa.
Nessuno sorride.
La paura permea gli
abiti strappati e rattoppati tante volte,
proprio come le famiglie.
Guardiamo l’obiettivo: mia madre
con la sua acconciatura alta, uscita da un film
della Francia occupata, e mia nonna
che torce un fazzoletto tra le mani
per uno dei suoi figli, ancora in prigione.
Ricordo a malapena l’altra donna:
mia zia, indebolita dal dolore,
morì di infarto pochi mesi dopo.
Noi tre, in bicicletta, seri
come può essere un adult a quattro anni.
Quanto poco rimane
conservato nella piccola stanza dei ricordi
che si affaccia su quel giardino secco di un autunno
con fantasmi di rose.
Il giardino della mia infanzia: il cortile della paura.

*

Tre donne di Joan Margarit

Il sole sorge dall’atrio celeste, gremito di cadaveri.
Non sono gli immortali ad essere lì,
ma coloro che sono caduti in battaglia, sentiamo.

E lo splendore non si cura del decadimento. La nostra divinità,
la Storia, ci ha preparato una tomba
dalla quale non c’è resurrezione.

*

Nuovo di Ingeborg Bachmann

Qui sopra c’è la vena,
la vede, signor ingegnere?
A quest’ora sembra sempre
una vipera che dorme.

Così come lei la vede,
anche lei la sta guardando.
E anche se la distrugge tutta
colpo su colpo con il trapano,
più la si fa a pezzi
più la sua coda continua a crescere,
perché giù in fondo è già viva
al livello 300.

Qui sopra c’è la vena,
avvicini la sua lanterna,
che nel tentativo di ucciderla
restiamo dentro, uno a uno.

Qui sopra c’è la vena,
la vede, signor ingegnere?

*

La vena di Manuel José Castilla

Piè Veloce non agguanta la sua tartaruga

né noi il tratto esiguo d’una giornata.

.

Come due vecchi mobili, uno proveniente dalla spiaggia sottostante:
una casa abbandonata
all’accumulo di detriti (carta, ricoperti, pula, terra)
e sprofondata tra le erbacce che si arrampicano sulle sue rocce;
diceva – come due vecchi mobili, uno proveniente dal basso,
che non abbiamo mai più spazzato,
giurando che l’oblio non avrebbe accumulato sporcizia.

*

Jorge: Santa Teresita 2828 di Enrique Winter

La mia vita è un foglio bianco senza valore.
Il verde mi ha dato crescita,
il rosso passione,
il giallo mi ha insegnato lealtà e rettitudine,
il blu purezza,
il rosa speranza,
il grigio chiaro tristezza.
Per completare questo acquerello,
il nero mi imporrà la morte.
Da allora,
adoro la mia vita,
perché adoro i suoi colori.

*

I Colori di Wen Yidou

Un borghese vestito da prete attraversa.
Un pompiere vestito da muratore attraversa.
Sento una terra molto umana.
Un fabbro vestito da barbiere attraversa.
Mangio un pezzo di pane
e prendo un sorso d’acqua.

*

La guerra di Joan Brossa

https://www.dromorivista.it/poesie-3/

La sera un austriaco, brillo, mi racconta della notte scorsa:
avevano due lingue loro e la terza in comune, ma straniera.

Perciò quando quello che giaceva sul lenzuolo,
per un attimo si è irrigidito, cercando la parola,
e ha chiesto a quello che giaceva su di lui:
wouldn’t you like to immerse in me?
Quello che giaceva su quello che giaceva sul lenzuolo
è uscito da se stesso
e, stando a parte, guardando quei due, che giacevano,
pensava alla parola immerse
e a quell’altro in cui davvero avrebbe voluto immergersi:
alla corrente fredda, che lecca le rive, altrove,
dunque ha detto: no, thanks, perhaps another time – ed è uscito.

*

In translation di Jacek Dehnel

Improvvisamente, mentre la manifestazione avanzava, piovvero punti esclamativi,
dadi, bulloni, chiodi, chiavi della macchina. 
Una fontana di simboli spezzati. E l’esplosione
stessa: un asterisco sulla mappa. Questa linea separata da trattini,
Una raffica di fuoco rapido…
Stavo cercando di completare una frase nella mia testa,
ma continuavo a balbettare,
Tutti i vicoli e le strade laterali bloccati
da punti e virgola.
Conosco così bene questo labirinto: Balaclava, Raglan, Inkerman, Odessa Street.
Perché non riesco a scappare? Ogni mossa ha la sua punteggiatura. Crimea Street.
Di nuovo nessuna via d’uscita.
Armi, recinzioni. Maschere antisommossa. Walkie-talkie. 
Come mi chiamo? Da dove vengo? Dove sto andando? 
Una raffica di punti interrogativi

*

Belfarst Confetti di Ciaran Carson

Per Marta Valdés

Su una mappa puoi disegnare tutte le linee
Orizzontali, rette, diagonali
Dal meridiano di Greenwich al Golfo del Messico
Che più o meno
Appartengono alla nostra idiosincrasia
Ci sono anche mappe grandi, grandi, grandi
Nell’immaginazione
E infiniti globi terrestri
Marta
Ma oggi sospetto che su una piccola mappa
Minima
Disegnata su un foglio di quaderno di scuola
Tutta la storia può stare

*

Requiem per la mano sinistra di Nancy Morejón

I.

.

Ti sei fatta

spazio

tra i suoi capelli.

Li hai ordinati, giusti

dietro l’orecchio.

Hai riunito tre dita

Tutto da sola.

Dentro un cranio buio

neppure il nome

a seppellire la sete.

*

II.

.

Quel pezzo di voce

il senso/

sbieco alle parole

è l’urlo

che piega la colonna

come neve

può.

*

III.

.

Ho sognato

la criniera di mia madre

il pettine spezzato

la sua camicia rosa

ancora feconda del seme di mio padre,

una religione stanca

che quando si rivela/

è debito di pelle.

Ho sognato

lo sfinirsi dello specchio

della stoffa, ed è proprio cosi

a volte non basta

il vagito della pioggia

a bagnare la parola

e andare

via dal dolore.

*

IV.

.

Le hai restituito gli occhi

con il volto tra le mani,

il coraggio dei lupi

il profumo del ciliegio

.

un lampo di luce.

.

**

Gisella Canzian è nata a Valdobbiadene (TV) il due ottobre 1968, risiede in provincia di Belluno dove lavora come insegnante di scuola primaria. Ama leggere e fotografare. Ha pubblicato due raccolte di poesia “2 Ottobre” e “Il mio passo si fa strada”.

.

Sade con quattro inediti di Gisella Canzian

L’orizzonte è pieno di lampade
Teatro limpido
la danza
la stella in fondo al filo
il peso troppo forte
lungo il sentiero corre la tempesta
Si esce
Si dorme
La paura scivola attraverso lo scenario
La notte sospira e muore
Contro lo specchio in fondo al letto
La luna mi guarda e ride
Il cielo nero si fa più piccolo
Le ali sfiorano il soffitto
Il vento si è fermato sotto
Tuttavia, niente è stato fatto
Niente è stato detto
Le tende si sono chiuse di nuovo
Le palpebre distendono le loro rughe
Ed ecco l’ape del sonno
In fondo all’ombrellone

*

Pernottamento di Pierre Reverdy

Il terribile è il bordo, non l’abisso.

Sul bordo

c’è un angelo di luce alla sinistra,

un lungo fiume oscuro alla destra

e un fragore di treni che abbandonano i binari

e vanno verso il silenzio.

Tutto

ciò che trema sul bordo è nascita.

E solo dal bordo si vede la prima luce,

il bianco-bianco

che ci cresce nel petto.

Non siamo mai più uomini

che quando il bordo brucia le nostre piante nude.

Non siamo mai più soli.

Non siamo mai più orfani.

*

Sul bordo di Piedad Bonnett

XXI

Sotto il Mediterraneo c’è un’altra Alessandria:
strade dai nomi sbiaditi, urne nel suo letto.
Resti d’acqua nella parola pioggia.
Sotto il Mediterraneo, cala la notte.
Altre acque che ci abbandonano per sempre.

XXVIII

Un altro deserto Un’altra riva
Questa pioggia non conosce né brillantezza né calma
Scende verso il cuore
Dimentica i confini.

*

Noi insisteremo di Angela Gentile

Rinascerò senza cuore,
sempre nello stesso cosmo,
sempre con la stessa testa,
le stesse mani,
forse di colori diversi,
ma questo non sarà di consolazione.
Sarò crudele e solitario,
e mangerò serpenti
e insetti crudi.
Non parlerò a nessuno
se non con parole di insetti
o serpenti nudi,
con parole che vivranno e rideranno nonostante me.

*

Dopo di René Daumal

Soffia sui miei occhi fragili come su un vetro | questo,
qualcosa di così squisito che a malapena posso sopportarlo.
Non credo avrei mai potuto sopportarlo,
se non fosse reale.

Fai dello straniamento tutti i nostri desideri, quell’età così
perfettamente potente nella sua imperfezione.
Come indennizzare una leggenda degradata,
perduta nel computo?

Contumace come sono e come ora, come
Poggio, io | amo troppo l’invettiva—
questo per il nostro bene—così che mi hai visto cambiare
idea, se lo sottolineo.

Soffia sui miei occhi fragili, sono stanco di dormire,
largo ma non troppo affettuoso
bene si addice alla fiera Didone trionfante,
obolazione lirica.

Fantastico qui come in quei strani film che
guardavamo, sebbene separati, I racconti di Hoffmann.
Che cosa dobbiamo essere per non essere lavorati con specchi,
alveari di prospettiva.

Avrei potuto trovarti in un film di Ophüls,
risonanze silenziose di vetro configurato,
se solo ci avessi tagliati fuori da The Masque of Blackness
mentre stava andando in scena.

*

Adesso penso a te, così lontano! E
invento per te una posa fiduciosa,
così che tu possa riempire
questo vuoto del pomeriggio.

Ogni parola è un mondo
con fiumi, mari e città,
o un vetro fragile,
o una stanza silenziosa.

Quanto lento è il passare del tempo!
Quanto è pesante la vecchia
solitudine, e quanto
sono chiusi i tuoi occhi, quando evoco
una posa di attesa per te,
così che tu possa riempire il mio pomeriggio.

*

Ora penso a te di Miquel Martí i Pol

Oggi
il silenzio si è posato sui miei libri,
è arrivato a casa mia,
mi ha sigillato le labbra,
mi ha messo a tacere,
mi ha legato le dita.
Il silenzio
insegue le mie parole
quando vogliono sfuggire
al vincolo obbligatorio,
alla censura precedente,
ai testimoni nascosti.
Il silenzio
si scaglia sulle mie parole,
le divora ferocemente,
le infetta di terrore,
le assassina senza pietà.

*

Silenzio di Néstor Martìnez

Venezia completamente sommersa. Si vedono solo il duomo, le statue sul
duomo, il rame di un campanile. Nel pomeriggio, l’acqua ha il
colore di specchi falsi. Malinconia in grigio, lutto alla deriva.
Un’enorme scarpa di vernice nera con un tacco vertiginoso passa. Bare avvolte
in velluto rosso oscillano nell’acqua, come gondole. Penso: sono
al sicuro. Il cimitero è quest’isola cinta da mura. Non c’è nessuno tranne me,
e file di camicie con cravatte (sempre grigie), mani
che emergono dalla terra. Se alzi una di quelle mani,
appare una donna con un abito d’altra epoca, che scompare all’istante, con un’espressione non infelice. (Le bare continuano, gli specchi continuano sotto il pomeriggio in bilico.)
Una sciarpa blu svolazza sopra una croce, una data improbabile su
un muro. Poi appare l’angelo con una piuma in mano e dice:
Ora, chiudi gli occhi e perdi di nuovo il luogo del tuo smarrimento

*

Fata Morgana di Maria Negroni