ciò che mi riguarda
(ormai da me è lontano
ogni gioco con la statua
della Divina Accoglienza)
ho raccolto in quel
ditale secco
che lo specchio
ha buttato senza immagine
oltre ogni amore
prendersi sul serio
è scoprirsi a mordere acqua
una cosa stupida.
un’altra natura
in me
a passi affrettati
guarda sul ponte
le mie opposte rive
avvicinarsi
da un punto qualunque del mondo
mia madre me la indica
“non è un dettaglio” dice
tra paesaggi in lontananza
venne a me a velocità
guanti di pezza
rotta
arava a baci la bocca della mia
tristezza
raccoglieva tra i pianeti
difficili oblii
inventava parole liquefatte
percorse in me
se stesso
faccio
la mia toletta in
un sogno
fu lui a rendermi
gravida
tra paesaggi in lontananza
dicendo cose che non si possono dire
chi saluta da così lontano?
ed è sempre un ritornare
dove
tutto manca:
chi ha trovato
qualcosa
non passa da qui
quando
tra questi momenti c’erano
gli inizi da imbacuccare
e le attese lucide dei passi su cui si riversava
l’errore
in punta di bacio
saliva il desiderio
si rotolava tra le mani
attraversava il guado
tutte le stagioni volevano vederlo
vado alla ricerca di me stessa
senza trovarmi mai
chi
mi ha nascosto?
guardo il mio bacio
seduto all’angolo dove ferma il tram
aspetta i tuoi calzoni scendere
alla fermata.
Annunci
oggi ho morso il mio cane
e avvelenato la vipera
che sono in casa
stanno nella stanza accanto
quella dove non entro
mai
per paura
là ci sono solo
i miei sogni
lascio oggi una giornata che mi è piaciuta,
in vetrina
confusa
penso alla mia ignoranza:
falce ansimante
sospesa sul cuore
feroce come fuoco sui miei istanti indecisi
E questo “non so”
non è un vuoto
ma un pieno di nulla
giù in fondo
dorme incomprensibile il mondo
un angelo vaga dai morti
verso i vivi e sempre
sempre porta loro qualcosa
comunica trabocchi
ma anche per lui
il mio nome è pesante
CRISTINA CAMPO TRADUCE HECTOR MURENA
Chi puo’ guardare due volte
le scarpe di una creatura
qualunque
senza mettersi a piangere?
Dio, col suo sguardo
infinitamente abbattuto
che non si stacca mai
dalle scarpe degli uomini.
Da “La tigre assenza”.
forse sono un’illusione
in piccole zone
ma un sasso mi cerca
m’insegue
forse seppellisce
il suo vuoto
cerca un posto
tra il cuore e una parola
la migrazione di chi desidera
essere riaccompagnato
e non andare da solo
fino in fondo
chi non si accorge che
le sue cose
lo seguono?
Si è guastato il magnete
quest’uomo aveva adesso il viso
al centro della terra non sua
di una terra vociante
ma assente
era senza cose
nulla più lo raccontava
in confidenza
arrivava solo
da nessuna parte
era un eroe di nuvole
una panchina vuota sbadiglia
ai quattro venti,
felice che nessun vivente
le sia seduto sopra
solo semi di zucca e bucce
ma la carrozza di Cenerentola è ormai
passata
in un’altra favola
i viventi sono senza zucca
-pensa-
per questo il numero dei viventi
è vuoto
il loro impossibile singulto
è contro l’assenza della fata:
“brutta strega”!
l’assenza (s)colpisce ritratti
io smetto di essere me
un grido, una fase lunare
da spaccare sul cippo:
“quando è iniziata
la Grande Mostra del Nulla?”
e scende il buio
C’è un giorno che ci cerca
e non ci ha ancora trovato
la gola si imbatte
nel suo singhiozzo
L’ unica cosa che voglio dire
è stata già detta.
Una parola bussa ancora
alle mie labbra
Vuole ch’io la pronunci.
Faccio resistenza.
Frammenti di oscurità
vengono a galla
da immense profondità
appena percepite.
Lei insiste tenace.
Faccio resistenza.
Non occorre più ch’io parli
Altri l’hanno già detta.
Non c’è più parola
per un pensiero
nato troppo presto
e apparso tardi,
ma l’intimità del silenzio
non basta più.
L’unica cosa che voglio dire
è stata già detta.
E… non me lo perdona
non attesa
rivestita di cose friabili
verrò
nella mia città
nelle angosce che
l’incoscienza allatta
e non riesce a svezzare
verrò da fuorilegge
un fazzoletto sul volto
dando l’assedio al cielo
forse sarà lì che incontrerò
la cucina sporca di terra e fame
lo sputo catarroso
della vecchia memoria
forse sarà lì che
mi incontrerò
o forse no
due storie che non
coincidono
…e impazziva
il vento
in un giro di abbandoni
tra le foglie
la ragazza guardava
la gonna incuneata tra
le cosce
ma chi può dire
vedesse?
aveva qualcosa che somigliava
ai miei tratti
quelli essenziali che non ricordo
mai
… e penzolava
il tempo
e la vecchia della
porta accanto
che non aveva voluto
salutarla
la braccava inquietante dal
girello
offrile una brioche calda!
prima che arrivi l’angelo
frantumare le proprie origini
o
farsene frantumare?
un sonaglio scuote dentro
la sua forza primitiva
è bel delirio
e la coscienza cerca the freddo
in una tazza rotta
poi scrive versi:
“in ogni origine
ciò che è frantumato
è il cielo
tu non ami più
solo lacci da scarpe
ne stringono i pezzi
al cammino
resta solo il tuo naso all’insù”.
Viviamo un tempo che ci corre innanzi
accendiamo falò lungo il cammino
la notte è gravida di noi
si ode solo il fruscio del cuore
e non abbiamo mai saputo
di quanti cuori altrui abbiamo bisogno
perché il nostro batta.
Il tempo ci attende.
Non fuggo più
dovevo sapere
adesso so:
il corpo disegna un’ orbita eterna
Oh il bagliore di quegli occhi!
La luna nel pozzo
ci rimase a lungo
come una pallida commozione
come il tramonto di una fronte
come un istante lontano che
nega di esserci mai stato.
Come un sorriso sfogliato in un tempo debitore.
Nessuno la cercava lì
Sorella che fai?
No, no attenta
ti sbagli, ti sbagli
noooo ahhhh!
Desiderò essere di luce e
si lavò il viso nella luna.
La pozzanghera
la inzaccherò tutta.
È nell’indole degli dei mettere a segno
colpi blasfemi.
Tutto scompare nelle
sillabe
del suo nome
che la tua lingua
in cammino
sparge su ogni frase
Ma lui voleva vivere da eroe,
non eri tu il suo elmo
né la spada
e la sua storia non era affare di parole
era uno squarcio dritto in fondo al cuore
Attraverso il finestrino del mio treno
il tuo nome scorre ancora
poi … non più
L’idea l’ho caricata
sulle spalle
ho incipriato l’attesa
sul ventre
ho diviso in due la mia passione
accoccolata
su quella parola che non pronunciavi mai
simile all’urlo.
senza parola
partorisco figli
che non conosco
figli di disagio e pena
figli di un percorso senza ritorno
avevano il naso scalfito
dinamico
come quello di statue greche
senza storia
non chiedermi loro notizie
ho tranciato il cordone ombelicale
li ho sepolti sulla punta delle dita
proprio sotto le unghie di terra
e ora taglio
percezioni che non riconosco
che non ricordavo
un’aritmetica senza numeri
la mia
non accoglie i figli
e io li ho uccisi: ho impedito loro
il suicidio
e ora non dico
Tra il vocio di molte chiacchiere
piene d’afa che ristagnano
in piazza
-filosofia spicciola
spengo il cellulare
e prendo posto
dietro l’ultima parola
quando il negozio dei significanti
ormai sta per chiudere.
Anche il silenzio può essere
un’esperienza professionale
e penso al mio
che veglia aspettando
il tuo desiderio.
Margaret Atwood
Mary mezza impiccata,
“Fui impiccata perché vivevo sola,
perché avevo gli occhi azzurri e la pelle bruciata dal sole,
vestiti cenciosi, pochi bottoni,
una fattoria incolta a mio nome,
e un rimedio infallibile per le verruche;
Ah sì, e il seno,
e una dolce pera nascosta nel mio corpo.
Quando si parla di diavolerie
questi tornano sempre utili.”
da “Mattina nella casa bruciata”
non c’è da opporre
resistenza
percepire la vita
senza interpretare
cercare sé negli altri
gli altri in quell’angolo
di se’ subito dopo la curva a gomito
dove si sfracellano le lapidi
specchiarsi come
luna nel pozzo
in quel raggio che
divenne storia e memoria
Servono soluzioni rapide
tanta gente in strada,
branchi di scarpe
strano,
stanno tutti come
per cadere
passano dinnanzi ad una chiesa
-inginocchiatoi a file-
che sta per cadere
stanno per cadere i colori
del giorno, poi quelli della notte
colori di orribili forme
che mi
somigliano
c’è del fumo come da polvere da sparo
incubo e realtà diventati
l’uno dell’altra
tanta gente in strada
intimità inghiottite e perdute
e non c’è nessuno
ma un giorno
proprio lì
tu
m’hai amata
la verità si era addormentata
Quando qualcuno parla
soffre
piange
quando qualcuno…
Ed io sto lì a guardare
l’immortale mondo
che non ha destino.
Eppure basterebbe poco,
forse soltanto
una lucciola eversiva o
l’ urlo inarticolato della nebbia,
quando qualcuno attende
chiede
chiama
stasera non passa nessuno per strada,
né a piedi, né in macchina.
Tutto è immobile
forse manca la strada
o forse è una strada
che inghiotte,
quando qualcuno cerca
ha fame
prega
quando qualcuno….
dov’è la casa,
quella degli uomini,
intendo,
della loro effimera vita
dove tutto
vuole avere inizio
e cerca compimento?
quando qualcuno chiede pace
giustizia
amore
quando chiede di qualcuno
.
Non ho mai sentito tanto silenzio.
Mentre parliamo
accade sempre qualcosa
che non sai.
Non è necessario saperlo
-conservo la paura dei verdetti-.
Un’eco,
una domanda senza voce,
giace nei millenni
fedele e forse dimenticata
una dissonanza
incespica nel cammino
ha messo
la scarpa destra
nel piede sinistro
Venne a incontrarci
il tempo
tutto è caduto in me
non l’ho tolto io
è caduto
da solo
povertà
non è ne’ tenebra ne’ luce
è nudità
senza tracce
cosa dare o prendere nel fitto
dalla loro mancanza?
È un morire
a cui nasce una storia altra?
No, senza tracce
è solo il penultimo
divoratore
che copre l’ultimo “poi”:
il feroce “con nessuno”
chi è vivo o è atterrito o
è caparbio
attende
l’ultimo suo “io”
quello sempre in ritardo.
nelle vene
luogo di domanda
il dialogo scorre
traspare nel corpo
un caldo viavai
arenata nell’abbandono
a voce:
“io chi sono?”
antica è la risposta
che il luogo di domanda
spala verso la meta
“sei solo il cappello del nulla”
La schiava d’amore è tradita;
inutile
ogni travestimento
per strada
il cane al guinzaglio
abbaia contro l’antica risposta
è fedele il cane
stringimi all’indietro
riversami sul nulla
perché
ho davanti
un bacio innamorato
dai contorni
della tua. figura
i tempi
del mio pensiero
alessandriaonline.com 