In un mondo del tutto grigio
Una donna soffoca nel suo grasso
Grida solitudine
Due mani crepitano
In uno specchio d’inchiostro
Una bocca piena di carne
Bestemmia e vocifera
La maionese va a male
E offusca i vetri
L’oro e la tempesta
Rimbombano là fuori
La donna mangia per farsi conoscere
E muore con la bocca aperta
Davanti al sesso eretto
Di un guardiano notturno
Ultimo sussulto della bulimia
*
In un mondo del tutto grigio di Joyce Mansour (traduzione di Carmine Mangone)
Vi saluto, apparizioni benevole,
sudario rattoppato di rondine,
schiuma di sonno interrotto,
libertà di gesti,
freddo notturno,
rughe d’ombra e peso sovrumano.
Saluto la cieca premonizione
e prendo le sue mani gelide,
muovo la sua lingua,
offusco la luce del miracolo.
In anticipo compio le mie azioni in sogno,
mi cambio d’abito, mi corico, mi dimentico
e posso dormire come un
innocente condannato alle grandi meraviglie
che la notte scatena.
*
Il paesaggio si restringe
ai margini dei passi. La vasta distesa
profuma di natura selvaggia
Cammini su una strada
di luci e ombre
dove il tuo sguardo esita
e la tua memoria inciampa.
È l’area d’imbarco
dell’aeroporto del tempo.
Ogni corpo è il passeggero,
la nave e il bagaglio.
E noi aspettavamo i segnali,
ansiosi, senza sapere
se ci avrebbero chiamato per iniziare
o annullare il viaggio.
*
Se mi allungo di due metri in un formicaio e lascio che i piccoli animali costruiscano una città sulla mia pancia, posso restare in quello stato per diverse ore e correre al centro dei tunnel e comportarmi da bravo animaletto.
La stessa cosa succede se mi seppellisco nel nocciolo di una pesca abitata da lombrichi che si muovono veloci. Ma devo sedermi a tavola e mangiare quando il sole è alto: mi parleranno.
I miei 4 nonni e i loro 45 discendenti, mia moglie e io, devo dimenticare che sono un bravo animaletto prima e dopo i pasti e sempre.
*
Sono il preferito dei miei quattro nonni di Antonio Cisneros
Se allungo una mano trovo una porta
Se apro la porta c’è una donna
allora affermo che la realtà esiste
Nel profondo della donna dimorano fantasmi monotoni
che occupano il posto delle contraddizioni
Oltre la porta esiste la strada
E nella strada polvere, escrementi e cielo
E anche questa è realtà
E in quella realtà esiste anche l’amore
Cercare l’amore è cercare se stessi
Cercare se stessi è la professione più triste
Monotonia delle contraddizioni
Dove le leggi non arrivano
Nel cuore stesso della contraddizione stendo
impercettibilmente la mia mano E vivo
***
Tutte le stazioni della metropolitana sono vuote.
a malapena qualche bambino si arrampica sui muri con consistenza ragnatelosa.
L’Alameda laggiù è un funerale continuo;
il rumore dei treni si accalca nell’inguine
di chi non ha potuto avere altri figli.
Nessuno pensa più al suicidio,
a rimuovere la propria ombra sul bordo della banchina
E ripetere a bassa voce
una poesia di Bertoni a una ragazza con le tette grosse
(nessuno conosce più le poesie di Bertoni, ma la ragazza è ancora lì).
Prima, c’era chi sedeva per ore a guardare i treni passare,
Mentre inviava e riceveva messaggi sui suoi cellulari prepagati.
Mi piaceva guardare da un’auto ancora e ancora quelle stesse stazioni
Dove oggi galleggiano le piastrelle, cariche di manifesti strappati.
Il carro più bello è rimasto sul ciglio della collina,
Si sente l’acciaio decomporsi, dolce come una pesca,
L’inverno si sta sciogliendo su quel tetto che è una nave,
una finestra aperta, una pietra soffocata dal sottosuolo che tossisce resti d’aria.
Lei vola in questa carrozza vuota, enorme, notturna,
La memoria è disgustosa,
Una donna che non urla è disgustosa,
Si trasforma in una falena, tutta inumidita di vermi,
Sbattendo ancora e ancora contro quella luce tremolante di questa stazione della metropolitana
Proprio nel riflesso di una pubblicità rosa che è appena leggibile.
“Sei triste?” chiede. “
Forse le donne morte sono sempre tristi,
con pezzi di pelle attaccati all’ologramma che sono
come qualcuno che disegna urla nell’aria.”
Sembra bella così, vuota e fragile
come una vergine di gesso.
*
Il lato selvaggio dell’amore,
ragazzo giovane,
lo prendo
in questo ultimo viaggio
insieme a un tocco di morfina
e con la sensazione
d’essere una cicatrice eterna
che vaga per la città.
*
Stefano Benni (1947 – 2025) è stato uno scrittore, umorista, giornalista, sceneggiatore, poeta e drammaturgo italiano.
Non disprezzare il poco, il meno, il non abbastanza
L’umile, il non visto, il fioco, il silenzioso
Perché quando saranno passati amori e battaglie
Nell’ultimo camminare, nella spoglia stanza
Non resteranno il fuoco e il sublime, il trionfo e la fanfara
Ma braci, un sorso d’acqua, una parola sussurrata, una nota
Il poco, il meno il non abbastanza.
*
È un falco che insegna al canto a nuotare,
è un canto che segue il primo vento
Ci scambiamo frammenti di gioia
che attraversano la famiglia da diverse direzioni
Egli è un Padre che ribadisce che l’oscurità
è l’oscurità che conduce alla luce degli antichi.
una porta oscillante che si chiude con un cigolio,
gli echi perseguitano il suo pianto
È una penna che fiorisce in vana speranza,
un germoglio che resiste al cammino inevitabile
un bagliore d’amore che si risveglia per
illuminare un paesaggio a zero
*
…perché nel Paleolitico dovevo essere ancora molto giovane,
curioso, indagatore e pieno di presentimenti sul terzo essere che due persone anziane formano
quando si chiudono in casa con una chiave o con la notte.
e la terra avrebbe aspettato diecimila anni finché io fossi cresciuto e avessi capito
per mostrarmi ora all’aria aperta questo:
la prima coppia come due parole insieme
con un breve vuoto dove una volta c’era il trattino maschile
(femminile la congiunzione copulativa),
annodato fino ad oggi, amore fossilizzato, statua vivente inscatolata,
mentre noi, voyeur del XX secolo, vecchi a qualsiasi età, con il nostro
amore morto sulle spalle,
rimuovendo le assi, i tessuti di nylon, le pietre che li sostengono,
e sdraiandosi accanto ad essi per intravedere l’ormeggio immodesto e duraturo
che non finisce mai in un’esplosione,
Affondiamo i nostri cuori affinché non si vergognino
di quell’amore che ancora esiste
in questi scheletri dell’altro ieri in cui giacciono.
proprio come la tenerezza che dalla carezza scendeva fino alle ossa.
*
A Colonia, una città di ossa
e tuniche, con strade
acciottolate scassacranio
e vecchie e vecchi e orribili
putti, profuma come se
tutti stessero sfornando. Samuel
Taylor Coleridge ha contato
settantadue essenze, e ognuna
marcata, ognuna un inconfondibile
fetore. Esattamente tante quante le lingue
che esistono. Ho fatto il calcolo.
Perché so pensare superficialmente,
bene quanto qualsiasi Hänneschen e
qualsiasi Scheng. Il linguaggio si respira,
qui a Colonia, dove uno beve tutto
ciò che l’altro ha detto, dove
uno trangugia ciò che l’altro
promette, dove nel parlare
già sempre dal linguaggio
si sorseggia, mentre ci si sfrega
l’acqua di Colonia dietro l’orecchio
o subito la mattina la si rovescia
nel decolleté. Lo vedo storcere
il naso. L’uomo sprizza
stanchezza da tutti i pori. Cerca la
sezione ceramiche. Disperato
brama le ninfe. C’è odore
di roba liquida, c’è odore
di knödel. E poiché io
faccio rime e sono anche
di buon umore, o forse
piuttosto perché passo
da porco e mi infiammo, ho
raccontato cos’ha annusato Coleridge
a Colonia dove, da quando i Romani
se ne sono andati, non si arieggia più.
E prima di sparire, mi stappo
ancora una bottiglietta
di Mum, una bottiglietta
di Rüdesheimer. Salute.
*
Toesca
Non prevedeva che la Moneda
sarebbe stata bombardata,
che le finestre sarebbero state bruciate
, che le porte sarebbero saltate dai cardini, che
i tetti sarebbero bruciati come erba secca.
Nemmeno una premonizione,
quando la sua squisita penna d’oca
disegnò schizzi e progetti:
chiese solo perentoriamente
che il filo a piombo cadesse
per la perfetta verticale.
Ancora dal retro dei giorni,
i piccioni rapaci prendono il volo
e scaricano bombe di escrementi
sui loro bianchi
progetti
di architetti.
*
I
Io sono finito oppure no!
siede spetazzante sul vaso la morte –
la sua bocca e il buco del culo soffia infetta lordante
pappetta sul calor bianco della mia terra a trifoglio –
II
Oh tu puzzo di Dio, canuta aureola
di lussuria eguale a quella dei vecchi tori!
tu sui miei occhi stai come ghiaccio rancido
e sbevazzi il mio sangue!!
tu proclami cosa buona e giusta bruciare carne lardosa!
io in questo secolo sono rimasto solo!! –
III
Imperla acceso sulla mia faccia
il Tau della gestazione, come il catrame
del frutto che verrà – io vivendo con un peso addosso –
come una donna prima del parto –
morendo io sono il preferito!!
e se resto in vita, sono solo un puttaniere –
sebbene sia tu il mostro!!!
IV
Io non mi curo delle merdose vesti!
il tuo corpo ingiallito io lo calpesto!
di svaghi per morire io non ne ho bisogno!
non tutte quelle che riempi diverranno poi puttane!!!!
*
Nelle passeggiate in riva al mare
sulle sedie di vimini dei bar
adagiate su morbide chaise-longue di velluto
fumando sigarette audaci ed esotiche
vestite con colori molto decenti
o in luoghi chiusi e più intimi
guardandosi allo specchio
ritoccandosi le labbra e incipriandosi
le donne di ieri sembravano irreali
erano come qualcos’altro qualcosa di diverso
ma quando ci davano i dolci
o le fotografavano di profilo
sapevamo tutti che era finita
che non poteva essere
che il bel film non sarebbe continuato per sempre
e che lo strano gioiello che apparentemente avevano
nascosto nelle pieghe della loro scollatura
o forse tra le loro gambe
sarebbe presto diventato merce a buon mercato
erano come noi
con i loro desideri e le loro malinconie
con il loro lavoro e le loro delusioni.
*
Rimase alla finestra
per lunghi, lunghi anni, a guardare
le foglie cadere, la neve, a guardare
le foglie
e
la neve cadere.
Quando si ricordò dei suoi fratelli,
erano già un filo d’erba.
Dormì felice: quella notte
scoprì che gli alberi
perdono le foglie, che la neve è bianca.
*
Ad André Breton
Su uno sfondo di diamanti un ombrello è un fuoco in più sul retro
L’avevo visto girare quando scrivevo “Recitazione” nel 1937
E non sapevo che sull’asse della finestra
Il sole gioca con il mormorio del sangue
Poi ho cominciato a leggere L’Amour Fou
Ma prima potevo già camminare a piedi nudi
Su una tela rossa attraverso la foresta in fiamme
senza amarlo ancora. Ho indebolito il mio amore su questo tappeto
E contro il mio viso soffiava lo strano battito del cuore
Quando camminavo in punta di piedi
Lungo i bordi di un anello di paglia intrecciata
Un anello di paglia intrecciata
Poi ho iniziato il viaggio di ogni stagione ma mi sono svegliato prigioniero di un desiderio
Non mi conoscevo senza negarlo. Nel centro della foresta
Nella camera oscura sul bordo di una roccia
E i ciottoli che adornano le pareti
Pendono da un centro mobile che oscilla
Per il fascino dell’eco senza uscita
Che gira.
*
Il sole l’ha inghiottita. Camminava sola,
a piedi nudi come il mare, vestita come
il mare, con una camicetta bianca e scarpe da ginnastica verdi,
luminosa e bionda come l’aria,
come il leone della furia totale.
L’ha inghiottita. In branco, furiosi,
taglieremo il vento di latta
con le cesoie degli ululati.
Graffiamo la sabbia. Abbaiamo
al mare, a quello travestito.
*
La foto rimane lì. Fece una pausa per un secondo.
Tutto è passato nello stesso istante.
Le onde del tempo non cessano mai.
La vecchiaia ci allontana ogni minuto
dall’immagine immobile in cui chi eravamo
contempla fedelmente il defunto che saremo.
*
I giovani amanti si leccarono
il viso e le mani, rivelando
alla luce del sole
l’energia della creazione, la reciproca
penetrazione della materia vivente.
Allora i signori e i passeggeri tristi
si alzarono in piedi, aspettando che il fuoco
divampasse in tutte le direzioni e destinazioni:
lasciando che quella forza
si infiltrasse in loro e penetrasse
nei vestiti, nella carne, nei metalli e nel legno,
fino a esplodere in un bagliore liberatorio.
*
Pomodori paffuti come perfetti sederini di bambino,
melanzane lucide come parafanghi lucidati,
impeccabili peperoni di un luccicante viola neon,
prolifici fagioli rampicanti
che crescono come lo stelo di Jack sotto l’effetto del Viagra,
grandi come ruote di camion, zinnie che il fungo
non fa mai appassire, rose che pendono
da un cespuglio che il cancro non ha mai toccato,
coraggiosi piccoli alberi da frutto che inclinano
i loro immacolati ornamenti di frutta di vetro:
Sono sdraiata sul divano, coperta
di cataloghi di semi, con la voglia di comprarne troppi. Il nevischio
cade dalla finestra e un vento affilato di lame di ghiaccio si insinua da ogni fessura. Mentitemi, giardinieri: voglio credere a tutte le promesse, a pomodori da due chili e dalie più luminose del sole che ha divorato la brina qualche giorno fa.
*
I giorni della luce fragile, i giorni
che restarono presi ad uno scrollo
fresco di rami, a un incontro d’acque,
e la corrente li portò lontano,
di là dagli orizzonti, oltre il ricordo,
– la speranza era suono d’ogni voce,
e la cercammo
in dolci cavità di valli, in fonti –
oh non li richiamare, non li muovere,
anche il soffio più timido è violenza
che li frastorna, lascia
che posino nei limbi, è molto
se qualche falda d’oro ne traluce
o scende a un raggio su la trasparente
essenza che li tiene
ma d’improvviso nell’oblio, sul buio
fondo ove le nostre ore discendono
leggero e immenso un subito risveglio
trascorrerà di palpiti di sole
sui muschi, su zampilli
che il vento frange, e sono
oltre le strade, oltre i ritorni ancora
i giorni della luce fragile, i giorni…
I giorni della luce fragile di Lucio Piccolo
E mi torco il collo guardando le immagini di prima passare
blu, come i capelli di una fata scomparsa
La pelle del cielo si aggrappa alla mia nudità
vecchi scorpioni salgono e scendono lungo la curva del mio cranio
Ho mille anni
È passato molto tempo da quando ho visto il sole ridere
cavalcato da un esercito di uomini con le ali sciolte
E il giorno indossa il suo abito da notte
E la notte il suo abito da giorno
vado al carnevale
Bisogna dire che siamo stati vicini
a evitare la condanna delle macchine maledette.
Bisogna dire che siamo quasi morti.
Poi le fate tornano intorno ai nostri immensi cunei
E le donne pazze danzano
E i corpi vengono strappati
E le bocche vengono cucite
Animali multicolori vegliano fino all’alba
E il giorno inciampa, goffo nel suo vestito troppo grande
*
Non c’è niente di più orribile della verità,
della verità che sputa contro l’uomo,
che abbaia contro la vita e contro di lui
sussurrandomi all’orecchio parole di un uomo che non esiste.
Oh tu, Paul Verlaine, che avevi paura della vita
il mio cuore qua e là come una rosa morta
Verlaine lo disse, malato come una rosa
Malato come il verso sulle tue labbra, ma senza dirlo
se vuoi ci ameremo, lo disse Mallarmé
citando se stesso, come una scultura di roccia
Con un fiore in bocca per celebrare
la caduta della poesie sull’uomo.
La luce, che non soffre mai, lo disse Salinas
urinando su un cadavere.
*
Non c’è niente di più orribile della verità di Leopoldo Marìa Panero
In doppiopetto da statale Pietroburgo altezzosa
mangia dentro una persona,
getta l’involucro immangiabile,
e si avvia leggera nella pioggerella mattutina.
Ma guarda,
ecco Pietroburgo vestita in borghese:
ubriaca, bonaria e spelacchiata.
In una vestaglia bisunta, spettinata,
dentro invece quello sobrio e mangiato.
Così, sdoppiata, come un ponte aperto,
Parla senza parole con le mani…
…Oppure con l’eternità, come a palla, gioca
davanti a tre secoli tracotanti.
Sotto la pioggia.
*
È raro sentire cantare in strada
molto più raro sentire fischiare
o fischiettare
se qualcuno lo fa
l’aria sembra fargli spazio
ti sembra che un refolo muova
la flora dei tuoi pensieri
ti metta dove prima non eri;
ma come passa chi fischia
la noia stende le vertebre al sole
e tu rientri dov’eri
dietro il douglas dei serramenti
dentro il livore
degli appartamenti
al tango delle dita sul tavolo ti chiedi
da quali trombe scosse
scrollate le mura
per quali brecce potremo vedere
– fresca –
come un sogno appena sbucciato
la terra che calpesteremo, allegri.
*
da Un prato in pendio. Tutte le poesie 1992-2017
(a José Ángel Leyva)
.
Un cervo apparirà per colui che semina il tempo, che
lo fa, lunghe foglie di tempo, sottilissime, con
fili, setole, fili, filamenti, stracci,
.
e scrive del tempo in ginocchio, su una coperta
di ombre, e poi cammina sulla pagina bianca
dove la notte è sveglia..
Il cervo apparirà se lo scrittore mette le mani nel
tempo e lo rosicchia, lo morde, lo logora, lo assottiglia,
lo trasforma in un tegumento, in una membrana..
Quando il tempo – pelle delle parole – sfiora fugacemente
l’aria, appare un cervo
*
Abbiamo visto il volgersi dei colli
e gli occhi gialli aggrapparsi
ai rami sul retro dell’ospedale.
Tu hai detto devono essere venuti qui
come a raccogliere un presagio.
Non capivo questa tua espressione.
Ci siamo alzati al mattino presto con gli uccelli.
Un telefono ha squillato. Sono volati tutti via.
*
Traduzione Damiana De Gennaro
*
Oggi con Zach e Dan che pagaiano intorno ad Alcatraz e Angel Island)
Leoni marini e uccelli,
il sole
scivola attraverso la nebbia e si rilassa,
guardandoti dritto negli occhi.
La foschia del sole;
una grande petroliera naviga leggera e alta.
mare agitato, onda improvvisa –
collega i flussi di marea –
i gabbiani seduti nel raduno
mangiano;
scivoliamo tra scogliere biancastre.
il vero lavoro,
lavare e sospirare,
passa inosservato.
*
I brutti con i brutti,
i poeti con i poeti,
le puttane con le puttane,
le troie con i cani,
le vecchie troie con la morte:
questo è il mondo ordinato
in cui mi è stato dato di vivere.
Lode al Signore!
*
Bisogna ricominciare dall’inizio.
Dal coraggio
Dal bambino disperato
Dalla famiglia offesa
Dai ripiegamenti di fiorellino
Dalle tribù di tristezze portate con tristezza
Dall’avventura spietata
Dal furto nel giardino incustodito
Dalle solitudini in cui tutti mancano;
E il premio è una lacrima azzurra
privilegiata di fronte al tramonto.
Ricominciare dai giorni rimasti a dondolare nel passato
Dalla pietà che chiedeva sempre più pietà
Dalle sere accaparrate dagli altri
Dal piagnisteo mascherato dalla disperazione
con il cuore ritirato dal gioco dei cuori più audaci,
Con i primi scambi d’amore paralizzati da tristi gelosie.
*
alessandriaonline.com 