Era l’inizio di una sedia;

era il divano grigio; era i muri,

il giardino, la strada di ghiaia; era il modo in cui

i ruderi di luna le crollavano sulla chioma.

Era quello, ed era altro ancora; era il vento che azzannava

gli alberi; era la congerie confusa di nubi, la bava

di stelle sulla riva. Era l’ora che pareva dire

che se sapevi in che punto esatto del tempo si era, non avresti

mai più chiesto nulla. Era quello. Senz’altro era quello.

Era anche l’evento mai avvenuto – un momento tanto pieno

che quando se ne andò, come doveva, nessun dolore riusciva

a contenerlo. Era la stanza che pareva la stessa

dopo tanti anni. Era quello. Era il cappello

dimenticato da lei, la penna che lei lasciò sul tavolo.

Era il sole sulla mia mano. Era il caldo del sole. Era come

sedevo, come attendevo per ore, per giorni. Era quello. Solo quello.

*

Era l’inizio di una sedia di Mark Strand