Uscimmo
insieme nel cortile della scuola, io e il ragazzo
di cui non ricordo
nome né faccia. A provare l’estensione
della voce umana:
lui doveva gridare a più non posso.
io alzare un braccio
di là dal divisorio segnalando
che il suono era arrivato.
Lui gridò da oltre il parco – io alzai il braccio.
Da oltre il confine
urlò in fondo alla strada,
dai piedi della collina,
da oltre l’osservatorio di Fretwell’s Farm –
io alzai il braccio.
Cambiò città e alla fine era morto da vent’anni
con un foro di proiettile
nel palato, nel Western Australia.
Ragazzo con nome e faccia che non ricordo,
puoi smettere di gridare ora, ti sento ancora.

*