Era un uomo
dal viso secco come un sasso
che non versava lacrime
neanche quando soffriva.
La gente
diceva che era un duro
qualcuno lo chiamava “pietra”.
Era un uomo
che diceva poche parole
e non aveva amici
neanche nei giorni di festa.
Era un uomo
con la pelle scura
e gli occhi come l’acqua di mare.
Nessuno lo vide piangere
neanche quando partì.
Ma ora che non c’è più
dicono che era un uomo
che piangeva a rovescio
e mandava le lacrime
giù per la gola.
Dicono che un giorno
le lacrime lo annegarono
e morì con la faccia secca
come un sasso.

*