Foschia

 franco bonvini  4 ottobre 2022

C’è foschia oggi, che confonde le cime dei monti col cielo
e il verde salendo cambia pian piano in grigionuvola
c’è foschia che nasconde i profili dei monti
ma sai com’erano e la memoria li ricostruisce
sbagliandoli un po’.
Dev’essere così che svaniscono anche i ricordi
sfumano piano in un grigio che non so
ma sai che c’erano e la memoria li ricostruisce
sbagliandoli un po’.
Dev’essere così che si scordano i posaceneri
come quando vado in cucina per farmi un bel caffè
e già che ci sono mi porto anche il posacenere da svuotare
prendo la zuccheriera, metto lo zucchero nel bicchierino
metto il bicchierino sotto la macchina del caffè
e torno sul divano per bermelo in santa pace
mi sdraio e mi ricordo del posacenere da andare a riprendere in cucina
perchè mica si può bere il caffè senza una sigaretta.
Questo quando va bene
se no torno in sala con la zuccheriera
poi torno in cucina a cercare il caffè, finito chissà come nell’armadietto al posto della zuccheriera
e finalmente torno in sala per bermi il caffè
se non dovessi tornare ancora in cucina a riprendermi il posacenere.
Così svaniscono piano anche i visi, e i corpi
e i nomi delle cose
svaniscono piano verso un grigionuvola che non so
e finchè sai che c’èrano li ricostruisci
sbagliandoli un pò
poi toccherà inventarli, credo.
Spero solo che siano belli.